Toujours contre la peur — réponse a Jean-Pierre Dupuy (Journal en ligne : AOC du 08.06.2020)

Par André Comte-Sponville PHILOSOPHE

Dans une lettre ouverte publiée la semaine derniére dans nos colonnes, le philosophe Jean-Pierre Dupuy reprochait a son
ami André Comte-Sponville d’avoir publiquement minimisé la gravité de I'épidémie de Covid-19, et ainsi d’avoir relativisé
I'importance du confinement. Il lui répond ici, et précise les fondements éthiques de ses prises de position. De toutes les «
passions tristes » qui nous menacent, la peur n’est pas la moindre, il n’est donc pas inutile de s’employer a la relativiser
encore et toujours.

Cher Jean-Pierre,

Merci pour ton mail et pour la « lettre ouverte » qui I'accompagne. Merci, surtout, pour ton amitié,
maintenue malgré nos divergences : celle-la me touche davantage que celles-ci ne me heurtent.

Contrairement a ce que tu écris dans ton mail, je n’ai pas voulu soutenir « une cause » dans ce débat,
encore moins mener une « campagne politique » ! Sur ce sujet de la pandémie et du confinement, j’ai
simplement accordé quelques entretiens, dans la presse écrite ou a la radio, et participé a deux
émissions de télévision (« C’est a vous », puis « La Grande Librairie », les deux sur la 5). Or il se trouve
gue depuis la premiére de ces émissions, j'ai refusé tres exactement dix-sept invitations (je les ai
comptées !), sur différentes chaines (certaines m’ont invité plusieurs fois), justement parce que je

n’avais nulle envie de me répéter davantage, et encore moins de mener quelque campagne que ce soit
|

Jai refusé, pour la méme raison, la plupart des interviews qui m’ont été proposées, a la radio ou dans
la presse écrite, depuis les trois que tu évoques (que je n’avais bien s(r pas sollicitées), dans le Journal
du Dimanche, Le Point et Philosophie Magazine. Enfin, le plus long entretien que j'ai fait sur le sujet,
et que je t'ai envoyé, était destiné a un hebdomadaire de I'Est de la France, « La Semaine », qui I'a
publié dans son numéro du 23 avril. Tu m’accorderas que, comme organe de presse, j’aurais pu trouver
plus porteur ! Bref, je te rassure : aucune volonté militante de mon c6té ; juste I'aveu d’un étonnement
et d’'une inquiétude.

Inquiétude, pour commencer, devant la place croissante et souvent exorbitante que la médecine tend
a occuper dans nos vies et nos sociétés : ce que j'ai appelé « pan-médicalisme » et que tu appelles,
depuis fort longtemps, me dis-tu, « médicalisation de la vie ». Comme c’est I'un de nos rares points
d’accord, dans ce débat, il est inutile que je m’y attarde.

Tu notes « avec un amusement modéré » I'évolution des nombres de décés que j’évoque. Mais, cher
Jean-Pierre, ce sont simplement les chiffres effectifs, a tel ou tel moment, tels qu’annoncés par les
autorités de santé ! Au moment ou j'ai fait (par téléphone) I'entretien avec le Journal du Dimanche, il
y avait en effet 264 morts du Covid-19 en France (je continue, suivant I'usage plus que I’Académie,
d’en parler au masculin). Mais, dés ce méme entretien, je signalais que les experts redoutaient, selon
I’hypotheése la plus pessimiste, que la pandémie n’entraine 500 000 morts en France.

Quant a moi, sans contester ce chiffre, j’étais moins inquiet : je pensais, dés ce moment-la, que le
confinement allait fortement réduire ce nombre, ce pourquoi il fallait, disais-je, I'« appliquer
scrupuleusement », ce que je n'ai cessé depuis de répéter et, pour ce qui me concerne, de pratiquer.
Crois bien que j'aurais préféré partir, comme tant d’autres, dans ma maison de campagne, en
I’occurrence en Normandie, plutot que rester confiné, comme nous I'avons fait ma compagne et moi,
dans notre appartement parisien ! Mais cela ne m’aurait pas paru juste. J’appliquai donc strictement
ce confinement que tu sembles me reprocher d’avoir combattu. J'ai souvent trouvé, c’est vrai, que les
médias dramatisaient a I’excés, comme c’est leur habitude et leur intérét (la peur fait vendre). Mais il



n’y avait pas que les médias ! Puis-je te rappeler notre échange de mails du mois de mars ? Dans un
message daté du 23, apres avoir lu mon entretien dans le JDD, tu m’écrivais ceci :

« Merci de m’avoir fait destinataire de ton article, roboratif a souhait comme tout ce que tu fais. [...]
Mais dans le cas présent, je ne puis te suivre — méme si une partie de moi-méme admire ta lecon de
sagesse. Ce sont les nombres, les grandeurs en cause qui changent la donne, complétement. Regarde
: en ltalie (dont nous suivons le chemin a une semaine de distance), le nombre de morts suit une
exponentielle de puissance 1,3 : chaque jour, le nombre de morts s’est accru de 30 % par rapport au
jour précédent. Sur 15 jours, cela donne 1,3 a la puissance 15, soit 50 environ. Il y a aujourd’hui 800
morts. Dans 15 jours il y en aura donc 40 000 : 40 000 par jour ! En fait il y en aura beaucoup plus, car
la plupart des tres gravement malades ne seront pas soignés. Avec cette hécatombe, je crains que les
lecons de sagesse et de philosophie, I'lapprendre a mourir, sonneront creux. En temps ordinaire, c’est
la mort a la premiére personne qui est la plus métaphysique. La, ce sera la mort a la troisieme
personne, la mort des autres, de tous les autres. » Je t'avais répondu, par retour de mail : « Tu oublies
ou minores au moins deux facteurs décisifs : le confinement (dont tu as vu que j’appelais a le respecter
scrupuleusement) et 'immunisation collective ».

A I’heure ol je t'écris cette lettre, nous approchons les 30 000 morts, non pas par jour mais en deux
mois (voire en trois, puisqu’il semble que le premier mort du Covid, en France, remonte au 15 février)
: c'est évidemment beaucoup trop et ce n’est pas terminé, mais tu m’accorderas que cela n’a guére a
voir avec I'« hécatombe » que tu annoncais. C’'est d’ailleurs contre ce genre de réaction, a mon avis
démesurée, que j’ai voulu non pas « minimiser la portée » de la pandémie, comme tu me le reproches
(je disais au contraire, tu cites toi-méme le propos, qu’elle était « trés grave en termes de santé
publique », ce qui « justifie le confinement »), mais la relativiser. Car tu n’étais pas le seul a extrapoler
a tout va ! Tout le monde, dans les médias ou ailleurs, ne parlait plus que de « cauchemar », de «
tragédie », de « peur au ventre » !

Contre la peur, il me semble que c’est un beau mot d’ordre.

Cela m’a paru non seulement disproportionné mais malsain. De toutes les « passions tristes » qui nous
menacent, la peur n’est pas la moindre ! Et puisqu’on m’offrait une tribune dans la presse, pourquoi
ne pas essayer d’apaiser les esprits en mettant les chiffres en perspective ? C’est ce que je fis
modestement, non dans un texte théorique, mais dans de simples entretiens, tantot par téléphone,
tantot par mails. Or comment relativiser un nombre de décés sinon en le comparant a d’autres ? Je
rappelai donc qu’il meurt plus de 600 000 personnes par an en France (612 000 en 2019, avec une
moyenne d’dge, au moment du déces, de 79 ans), dont par exemple 150 000 meurent de cancer. Cela
ne minimise pas le nombre de décés dus au Covid, qui reste évidemment ce qu’il est et change chaque
jour, mais permet en effet d’en mieux mesurer la portée relative. Ce n’était pas soutenir une cause,
encore moins mener un combat, juste essayer d’étre lucide et, si possible, plutét rassurant
gu’anxiogene ! Mon dernier livre, publié bien avant cette pandémie, s’appelle Contre la peur. Il me
semble que c’est un beau mot d’ordre, et j’ai simplement voulu, a mon niveau, lui rester fidele.

Venons-en alors au sophisme que tu me reproches, que tu appelles le sophisme « Y2K », par analogie
avec ce qui s’est passé autour du « bug de I’'an 2000 ». Si je te comprends bien, le sophisme est le
suivant : prétendre que les mesures de précaution prises a I'époque (donc essentiellement en 1999)
étaient inutiles, puisque finalement il n’y eut pas de bug, sans voir que ce sont précisément ces mémes
précautions qui ont empéché le bug qu’on redoutait. S’agissant du bug en question, je me garderai
bien de me prononcer. Mais si j'applique ce type de raisonnement a la pandémie et au confinement,
gu’est-ce que ¢a veut dire ?



Ceci, me semble-t-il, serait en effet sophistique : que le confinement était inutile, puisque la pandémie
n’est pas si grave qu’on lI'annongait, en oubliant que c’est ce méme confinement qui fait que la
pandémie, justement, est moins grave qu’on ne pouvait le craindre. Mais précisément, cher Jean-
Pierre, c’est un argument que je n’ai jamais soutenu ! J'ai toujours dit qu’en termes de santé publique,
donc d’un point de vue collectif, la perspective qu’il y ait en France 300 000 morts dus au Covid-19
(c’était I’hypothése la plus couramment avancée par les spécialistes) était évidemment inacceptable.

Par exemple, dans I’entretien du Point (publié le 23 avril mais fait par mail le 15 du méme mois), a la
guestion « Que pensez-vous de la maniére dont nos sociétés réagissent a cette pandémie de
coronavirus ? », je répondis ceci : « Elles réagissent fortement, efficacement, démocratiquement, et
c’est plutot rassurant. Les prévisions les plus pessimistes laissaient craindre 300 000 morts en France,
plusieurs millions en Europe, et tout laisse penser que, grace aux mesures qui ont été prises, les chiffres
seront tres inférieurs. Tant mieux ! » Je ne vois pas la le moindre raisonnement qui ressemble au
sophisme que tu dénonces.

Quant a juger le détail de ces mesures, je ne m’y suis jamais autorisé, par manque de compétence.
Quelle mesure aurait été la plus efficace et au moindre colt ? Confinement strict, comme en France ?
Confinement plus souple, comme en Allemagne ? Demi-confinement, comme en Suisse ? Pas de
confinement du tout, comme en Suede (mais avec un appel a la responsabilité individuelle, au
télétravail et a la distanciation sociale) ou a Taiwan (mais avec une préparation trés supérieure a la
notre et bien davantage inscrite dans la culture du pays) ? Je n’en sais rien, et méme je pense que
personne, aujourd’hui, n’est en état de le savoir.

« Le sophisme consiste a se demander si le jeu en valait la chandelle », écris-tu. Mais, outre que je n’ai
jamais posé la question en ces termes, je vois mal comment une question peut étre un sophisme. N’'a-
t-on pas le droit de s’interroger ? D’ol tiens-tu, toi, cette certitude que le confinement était la
meilleure solution ? Tu as peut-étre raison, et, encore une fois, je n’ai jamais soutenu le contraire. Mais
j’ai bien le droit de m’interroger, non ?

Soyons plus précis. La seule chose contre quoi je me sois rebellé, c’est I'idée, qui fut un temps proposée
par plusieurs médecins, que les plus de 65 ans seraient autoritairement confinés plusieurs semaines
ou plusieurs mois de plus que les autres. J'y ai vu une injustice inutile. Car les plus vieux ne sont pas
plus contagieux, ni donc plus dangereux pour les autres, que les plus jeunes : ils sont simplement plus
fragiles. Et I'idée qu’on prétende m’enfermer pour mon bien m’a paru en effet fort inquiétante. Je
n’avais pas forcément tort, puisque le gouvernement, tres vite, y a renoncé.

On tombe dans ce que jai appelé le « sanitairement correct » : a écouter les médias, javais le
sentiment qu’il y avait des choses qu’on n’avait plus le droit de dire.

Quant au confinement en lui-méme, j’étais certes réservé, mais avec un sentiment trop grand de mon
incompétence pour que je m’autorise a le condamner. Je disais méme, dans I’entretien au Point, que
le confinement, dans I'état d’impréparation qui était le notre, était « sans doute nécessaire ». Compter
sur la seule « immunisation collective » ? Cela se serait payé, disais-je, « de plusieurs centaines de
milliers de morts, rien qu’en France, et aucun gouvernement démocratique ne pouvait s’y résigner »
(entretien dans La Semaine). J’en suis a peu prés au méme point aujourd’hui. Plusieurs pays, face a
cette pandémie, ont mieux réussi que nous, avec un confinement moins strict, moins long ou
économiquement moins destructeur. Parce qu’ils étaient mieux préparés ? C'est probable. Parce que
le confinement, tel que nous I'avons appliqué, n’était pas la meilleure solution ? C’'est possible, sans
gue je ne me sois jamais autorisé — faute de savoir ce qu’il en était — a I'affirmer.



Je me suis contenté, puisqu’'on m’interrogeait, de faire état de ma perplexité de citoyen et, j'y
reviendrai, de mon inquiétude de pére de famille. On n’a pas le droit d’étre perplexe et inquiet ? Ou
pas le droit de le dire ? Mais alors on tombe dans ce que j'ai appelé le « sanitairement correct » (au
sens ol I'on parle du « politiquement correct ») : a écouter les médias, spécialement télévisuels, j’avais
le sentiment qu’il y avait des choses qu’on n’avait plus le droit de dire, des questions qu’on n’avait pas
le droit de poser, et cela m’a paru inquiétant pour notre démocratie. J’ai donc décidé, lorsqu’on me
sollicitait (ou plutot les rares fois ou j’ai accepté cette invitation), de ne cacher ni mes doutes ni mon
inquiétude.

Jai d’ailleurs regu des dizaines de mails de remerciements (beaucoup plus que cela ne m’était jamais
arrivé), dont plusieurs venant de médecins, qui me félicitaient presque tous pour mon « courage ».
Cela en dit long sur le climat de I'époque ! Qu’on puisse parler de courage pour quelqu’un qui
s’interroge et s’inquiéte ! J’ai aussi recu quelques mails d’injure (les seuls auxquels je n’ai pas répondu),
et quelques critiques raisonnables, voire amicales, comme sont les tiennes, dont je te remercie. Si j’ai
brisé un peu le ronron médiatique qui régnait alors, cette avalanche de bons sentiments, de «
compassion obligatoire » et d’« intimidation morale » (comme a dit récemment Marcel Gauchet dans
un entretien du JDD), je comprends que cela puisse choquer mais ne m’en repens aucunement.

Revenons au fond. La vérité, me semble-t-il, c’est qu’on ne pourra faire le bilan que dans plusieurs
mois, voire dans quelques années, quand toutes les données seront a peu prés connues, concernant
bien sir le nombre de morts, mais aussi le colt économique, social, humain (qui fut parfois
dramatique) du confinement. Faute de pouvoir trancher, et n’ayant d’ailleurs pas a le faire (j’ai toujours
dit que la décision relevait de nos élus, non des médecins ni encore moins des philosophes), j’ai donc,
pour ma part, appliqué scrupuleusement le confinement et invité tous nos concitoyens — dés lors que
les autorités de la République en avaient décidé ainsi — a en faire autant. Tu peux vérifier : c’est ce que
j’ai dit expressément dans chacun des quatre entretiens que tu évoques. Mais obéir, en bon
républicain n’interdit pas de réfléchir, ni de discuter, ni de s’inquiéter.

Venons-en a la dimension individuelle. S’agissant non plus de santé publique mais de la mienne (« la
mort a la premiére personne », comme tu dis), je devais bien constater que je ne ressentais
aucunement, et méme ne comprenais guere, I'extréme inquiétude qui s’emparait — y compris chez
plusieurs de mes amis —de la population. C'est pourquoi j'ai rappelé ce taux de létalité, que les experts,
aujourd’hui, semblent fixer a 0,5 ou 0,7 %. Tu me dis que ce taux n’a pas de signification intrinseque,
gu’il dépend « de tas de facteurs, les uns endogénes, les autres exogenes ». Je te I'accorde, mais cela
ne I'annule aucunement.

Si j’attrape le virus (ou plutot s’il m’attrape !), j'aime mieux que son taux de létalité soit de 0,7 % que
de 30 % ! Encore une fois, cela ne veut pas dire qu’il ne faut pas se protéger et protéger les autres,
appliquer les « gestes barriéres », etc. (ce que je fais moi-méme strictement : je n’ai pas échangé une
seule poignée de main depuis plus de deux mois), mais cela devrait, me semble-t-il, relativiser
fortement, a I’échelle individuelle, la peur que ce virus peut susciter. Question de sensibilité, pour une
part, autant ou plus que de philosophie.

Il se trouve que je suis un anxieux : mille choses m’effraient. Mais la mort, de moins en moins ! Et cette
mort-la (le Covid-19), pas plus qu’une autre. Pourquoi devrais-je le cacher ? Je dis donc, parce que
c’était vrai, que je craignais davantage d’étre atteint par la maladie d’Alzheimer (que je connais bien :
mon pére en est mort, ma belle-mére vient d’en mourir, durant le confinement, dans un EHPAD) que
par le SARS-CoV-2, et méme — puisqu’il faut bien mourir de quelque chose — que d’en décéder.

Il y a chaque année, en France, 225 000 nouveaux cas d’Alzheimer. Nul ne choisit ses peurs. Mais le
fait est que je trouve ¢a plus effrayant que le Covid-19. Taux de guérison d’Alzheimer : 0%. Taux de



guérison du Covid-19 : 99 % (plutot 94 % a mon age, et encore 89 %, semble-t-il, aprés 80 ans). Dans
le climat effrayé de I'époque, il m’a paru légitime de rappeler qu’il y avait pire, dans le monde et dans
la vie, qu’une épidémie de Covid-19, laquelle en effet (je trouve étrange que tu me reproches la
formule, pourtant évidemment vraie) « n’est pas la fin du monde ».

Surtout je rappelai — idée bien avérée dans la tradition — qu’il n’y a pas de sagesse sans acceptation de
la mort. Je citai Montaigne : « Tu ne meurs pas de ce que tu es malade ; tu meurs de ce que tu es
vivant. » J’en tirai la conclusion que la médecine est la pour nous soigner, quand c’est nécessaire, pour
nous guérir, quand c’est possible, mais pas pour nous empécher de mourir, projet fou qui voue la
médecine a I'’échec et nos systémes de santé a la pénurie. De la cette formule que j'ai utilisée, dans
I’entretien du JDD, et que j'assume : « J'ai deux nouvelles a vous annoncer, une bonne et une mauvaise.
La mauvaise, c’est que nous allons tous mourir. La bonne, c’est que I'’énorme majorité d’entre nous
mourra d’autre chose que du coronavirus ! »

Ce n’était pas un calcul des probabilités, cher Jean-Pierre, juste une facon de mettre la peur a distance.
Je citai a nouveau Montaigne, dans ce qui est peut-étre la phrase de lui que je préfére : « Je veux qu’on
agisse, et qu’on prolonge les offices de la vie tant qu’on peut, et que la mort me trouve plantant mes
choux, mais nonchalant d’elle, et encore plus de mon jardin imparfait. » Et je concluais : « Je souhaite
a vos lecteurs un confinement nonchalant et actif ! [...] Se laver les mains, c’est trés bien, mais cela ne
tient pas lieu de sagesse. Rester chez soi, c’est encore mieux, mais cela ne dispense pas de prendre un
peu de recul, de garder un peu de lucidité et, osons le mot, d’humour. » Je ne vois pas le moindre
sophisme la-dedans, juste une facon de modérer cette peur qui montait de partout et que, pour ma
part, je ne ressens toujours pas.

Toute mort est triste, mais, me semble-t-il, inégalement.

Je la ressentais d’autant moins que mes enfants, qui sont de jeunes adultes, étaient par I3, si I'on se fie
aux statistiques, moins exposés que moi a une forme grave de la maladie. Pour le pére de famille
anxieux que je suis, c’était évidemment une bonne nouvelle ! J'ai le sentiment que ce qui t'a le plus
choqué (ou « atterré », comme tu dis dans ton mail), parmi les propos que j’ai tenus, c’est I'idée que
si tous les étres humains sont égaux en droits et en dignité, ce que ni toi ni moi ne contestons, il n’en
reste pas moins qu’a mes yeux, comme je le disais dans I'entretien du Point, « toutes les morts ne se
valent pas : il est plus triste de mourir a 20 ou 30 ans que de mourir apres 60 ans (ce qui est le cas de
95 % des déces liés a cette pandémie) ». La plus ou moins grande tristesse d’une mort est évidemment
une donnée subjective, une question de « sensibilité », comme tu dis a juste titre, et rien ne nous
oblige a avoir la méme.

I me semble pourtant qu’il existe une espéce de consensus, largement répandu, pour considérer qu’en
effet la « mort prématurée » (comme disait Camus dans Le Mythe de Sisyphe) a quelque chose de plus
douloureux ou de plus injuste (par le « manque a gagner », disait Camus, qu’elle suppose) qu’une mort
qui advient dans le grand age. Pour ce qui me concerne, j’avais beaucoup plus peur de la mort a 20 ans
gu’aujourd’hui, et pour d’excellentes raisons : j’avais beaucoup plus a perdre ! Tu me dis que « la mort
d’un ainé, d’un pere, d’'une mére, de grands-parents » peut étre « dans la vie d’'un étre un drame
épouvantable ». Crois-tu vraiment que je I'ignore ? Je n’en continue pas moins de penser — et beaucoup
de gens I'ont dit avant moi — qu’il est encore plus cruel, pour un adulte, de perdre un enfant que de
perdre son pére ou sa mere.

Je parle d’expérience (mon premier enfant, une fille, est morte a six semaines, d’'une méningite
foudroyante), ce qui bien sir ne prouve rien, mais il est vraisemblable que cela (qui accentua mes
angoisses de péere, concernant les trois enfants qui naquirent par la suite) me rend particulierement
sensible a la question de I’a4ge du décés. Chacun son chemin et ses deuils... Toute mort est triste, mais,



me semble-t-il, inégalement. Par exemple, je ne puis m’empécher de penser que la récente pandémie,
qguand bien méme elle aurait fait autant de morts (50 millions !), serait quand méme beaucoup moins
grave que la grippe espagnole de 1918-1919 : parce que 95 % de ses victimes ont plus de 60 ans, alors
que la grippe espagnole tuait surtout de jeunes adultes (entre 20 et 40 ans, avec un pic de mortalité
autour de la trentaine).

Tu as bien sir le droit de ne pas ressentir les choses de la méme facon, mais je te trouve bien sévére,
et méme bien injuste, quand tu me juges « tres dur avec les vieux », comme si j’étais indifférent a leur
sort. Il n’en est rien. Dailleurs pourquoi serais-je indifférent au sort de gens dont je fais partie ? Je ne
pousse pas l'altruisme si loin ! Simplement je suis pere de famille, comme toi, et plus inquiet pour la
santé de mes enfants que pour la mienne, et plus horrifié par une mort prématurée que par une mort
dans le grand-age. Encore une fois, je pense que cela tient plus a la sensibilité qu’a la raison. Mais que
vaudrait un raisonnement qui ne tiendrait aucun compte des sentiments ?

L'idée — pourtant bien banale dans le monde médical, et pas seulement aux Etats-Unis — de prendre
en compte « le nombre d’années de vie sauvées » (plutdt que le nombre de vies) te « fait horreur »,
dis-tu. La encore, je crois que c’est une question de sensibilité plus que de raisonnement, et je respecte
la tienne. Quant a moi, cette approche conséquentialiste, dans les limites qui sont les siennes (elle
reléve de I'efficacité plus que du devoir ou des sentiments), ne me fait pas horreur. Il faut bien sGr
souhaiter que la question du « tri » ne se pose pas (c’était I'un des enjeux majeurs du confinement, et
ce fut I'une de ses réussites).

Mais, si elle se pose, ou lorsqu’elle se pose, il me parait difficile ne pas tenir compte aussi de ce critére,
qui n’est jamais le seul et jamais suffisant, mais qu’il faut bien, en situation de pénurie, intégrer a
I'ensemble des données permettant de prendre une décision moralement et médicalement
acceptable. D’ailleurs, plusieurs médecins anesthésistes ou réanimateurs m’ont écrit qu’ils en tenaient
en effet compte, dans certaines circonstances, et bien avant le Covid-19.

J'arrive encore moins a te suivre quand tu écris : « La principale justification que tu donnes de tes choix
éthiques, c’est la fierté que tu éprouves d’étre prét a te sacrifier ». Mais qui a jamais parlé de fierté ?
Quant a I'éventuel sacrifice, quand je I'ai évoqué, c’est de fagon plutdét impersonnelle, moins me
concernant personnellement que concernant en général les rapports parents-enfants et la solidarité
intergénérationnelle. De la ce passage, que tu cites, de mon entretien avec notre ami Francis Wolff : «
C'est une solidarité ordinairement asymétrique, et qui doit I'étre. Je préfere que les parents se
sacrifient pour leurs enfants, comme c’est la régle, plutét que I'inverse ! Qui d’entre nous ne donnerait
pas sa vie pour ses enfants ? Qui accepterait qu’ils donnent la leur pour sauver la notre ? »

A quoi tu objectes curieusement le Code civil (comme ¢'il était une norme absolue, en matiére de
morale !) et surtout, ce qui me sidére, que, en cas de guerre, « ce sont les jeunes que les vieux envoient
au casse-pipe, et non pas l'inverse ». Drole d’argument | A supposer que ce soit possible, ne crois-tu
pas que la plupart des parents ou grands-parents de soldats préféreraient mourir au combat, lorsque
la question se pose, plutot que voir leurs enfants ou petits-enfants aller « au casse-pipe », comme tu
dis ? En tout cas, pour ce qui me concerne, je n’hésiterais pas une seconde, et pas par fierté ou go(t
du sacrifice, mais simplement par amour, comme n’importe quel pére ou mere, et aussi, je n’y reviens
pas, parce qu’il me parait évident (je t'accorde que ce n’est qu’une évidence affective, donc subjective,
non une évidence logique) qu’il est moins triste de mourir a mon age qu’a celui de mes enfants.

Il n’est pas contraire a I'éthique de parler d’argent en matiere de santé ; il est contraire a I'éthique,
dans ces domaines, de ne jamais parler d’argent.

Tu ne le sais sans doute pas. Un de mes fils a souffert, il y a quelques années, d’un cancer du cerveau
gravissime, dont il est heureusement guéri (vive les progrés de la médecine ! « Dix ans plus t6t, m’a dit



le Professeur Agid, il serait mort ! »). J'étais bien sOr effondré d’angoisse et de chagrin. Je lui dis,
quelques jours apres avoir appris la chose : « J'aurais tellement préféré que cette horreur tombe sur
moi, plutot que sur toi ! » Mon fils m’a répondu simplement : « Moi aussi, j’aurais préféré que ¢ca tombe
sur toi plutot que sur moi. » J'ai trouvé ¢a tres normal, et méme trés sain. Voila, en gros ce que j'appelle
I"asymétrie dans les rapports familiaux, aussi bien concernant la solidarité que, bien souvent, la vie
affective. Que les parents ou grands-parents aiment ordinairement leurs enfants ou petits-enfants
davantage que ceux-ci ne les aiment, cela ne me choque pas, bien au contraire, et méme me rassure.
S’il fallait qu’ils se fassent autant de soucis pour nous que nous nous en faisons pour eux, la vie
deviendrait vraiment trop difficile !

C’est ol I'on rejoint la question économique, sur laquelle je vais terminer. Il était clair, dés le départ,
gue le confinement allait colter extrémement cher. Ce n’était pas une raison pour le condamner, ce
gue je n’ai jamais fait, mais méritait, m’a-t-il semblé, qu’on y réfléchisse. Or a I'époque, je veux dire en
mars-avril (c’est moins vrai aujourd’hui), cette question semblait taboue : quand des vies sont en jeu,
pas question de parler d’argent ! Aussi ne voyait-on, sur nos écrans de télévision, que des médecins,
se succédant a longueur d’émissions, pratiguement jamais d’économistes. Je m’en suis étonné, et je
continue de penser que j’avais raison. De la ce que je disais, par exemple, dans le débat avec Francis :
« Sacrifier la santé a la rentabilité ? Il n’en est pas question ! Mais pas question non plus de sacrifier
I’économie a la santé : on meurt plus vite de faim que de maladie. La médecine colte cher. Elle a donc
besoin d’'une économie performante. »

Je ne vois pas bien ce qu’il y avait |a de scandaleux, ni méme de condamnable. Je I'ai dit bien souvent,
quand j'étais membre du Comité consultatif national d’éthique, et aucun de mes collegues, sur ce
point, ne m’a donné tort : « |l n’est pas contraire a I'éthique de parler d’argent en matiere de santé. Il
est contraire a I’éthique, dans ces domaines, de ne jamais parler d’argent. » L’ai-je trop fait ? Tu peux
le penser. Mais enfin j'ai lu il y a peu, dans Le Monde, que la FAO a calculé que 14,4 millions de
personnes supplémentaires tomberont dans la sous-alimentation si la récession globale, liée au
confinement, est de 2 %, qu’elles seront 38,2 millions si la contraction atteint 5 %, et jusqu’a 80,3
millions pour une récession de 10 %. Qu’en sera-t-il ? Je ne sais. Mais les économistes nous annoncent
« une récession sans précédent ».

Et on n’aurait pas le droit de s’inquiéter des conséquences économiques de ce confinement quasi
planétaire ? Encore une fois, cela ne suffit pas a le condamner. Mais enfin il est difficile, lisant ces
chiffres, de ne pas s’inquiéter ! D’autant plus que, la encore, la double dimension générationnelle et
affective entrait en jeu. Car le confinement visait surtout a protéger les plus vieux (moyenne d’age des
déces du Covid, tel qu’il était annoncé a I'époque : 81 ans), alors que le co(it économique allait peser
davantage sur les plus jeunes (notamment par I'augmentation, vraisemblablement trés forte, du
choémage). J'ai donc dit naivement ce que je ressentais, et continue de ressentir : je me fais plus de
souci pour I'avenir de mes enfants que pour ma santé de presque septuagénaire. Je comprends tres
bien que tu ne sois pas d’accord avec moi, mais je m’étonne que tu sois a ce point « décu et atterré »
par ce que j'ai dit et que je continue, méme apreés t'avoir lu, de penser.

Voila, cher Jean-Pierre, pardon d’étre trop rapide, mais c’est un sujet, contrairement a ce que tu
sembles croire, qui ne me passionne aucunement (si j'y ai mis de la passion, c’est en tant que pere de
famille, non parce que le sujet ferait partie de mes priorités intellectuelles). Au reste, comme je I'ai
déja dit, on ne pourra vraiment dresser le bilan que dans plusieurs mois ou années. Mais je ne voulais
pas attendre pour te remercier de ta lettre, essayer d’y répondre en vitesse, et t'assurer de ma fidele
amitié.

André





